新疆马兰烈士陵园，“以智殉国，致死攻坚”的林俊德将军长眠于此。林俊德，1938年3月出生于福建省永春县，我国爆炸力学与核试验工程领域著名专家，1955年考入浙江大学机械系，1960年9月携笔从戎入伍，1964年6月加入中国共产党，1993年晋升为少将军衔，1999年，林俊德特邀出席“两弹一星”突出贡献科技专家表彰大会，2001年当选为中国工程院院士，2012年５月31日在工作岗位上病逝。入伍52年，他参与了我国45次全部核试验任务。曾获国家科技进步奖3项、国家技术发明奖2项、军队和部委级科技进步奖20余项，荣立一等功、二等功各一次，三等功两次，为国防和军队现代化建设作出了卓越贡献。2013年1月，中央军委追授林俊德“献身国防科技事业杰出科学家”荣誉称号；2018年，中央军委批准增加林俊德为中国人民解放军挂像英模。
从大山深处走出的少年
1938年3月13日，林俊德出生在福建省永春县大山深处的一个贫苦家庭，林俊德读完小学后，不得不辍学。新中国成立后，因为党和国家的好政策，他才得以继续中断的学业。林俊德初中毕业那年，父亲因病去世，一家五口的生计都靠母亲维持。选择中专还是高中，成为了摆在林俊德面前的难题。老师建议他去读高中上大学。1955年，林俊德以优异的成绩考入浙江大学机械系，母亲从信用社借来的50元贷款、永春一中提供的20元路费和亲戚零零散散的资助让林俊德走出大山。他穿着布衣单褂，坐着闷罐车，光着脚板踏入西湖边的校园。大学五年，为了省钱他没回过一次家，靠国家和政府助学金完成学业。从那时起，林俊德就暗下决心：学好本领，报效祖国！
在浙江大学，林俊德刻苦钻研，以优异的成绩赢得老师同学的肯定和喜爱。大学同学张文斌回忆，当时国家急需一种新型油马达（液压马达）他和林俊德合作攻克油马达设计和制造难关。经过两个星期的日夜奋战，完成全套图纸，设计成功后立即投入试制生产，经过三个星期紧张的试制，新型油马达终于成功。
隐姓埋名，铸造盾牌的马兰人
1960年9月，学习成绩名列前茅的林俊德被分配到国防科委下属某研究所工作，携笔从戎，开始他的核试验工作。1963年，林俊德被任命为项目组长，带领组员承担研制测量核爆炸冲击波压力自记仪的重要任务。当时，科研条件十分艰苦，没有试验设备、没有技术资料，林俊德带领小组成员艰难地推进着科研攻关。一天，他听到街上电报大楼传来的钟声，突然产生灵感——钟表的发条可靠性高，不用担心受到核辐射影响，可以试试用钟表发条作动力。
1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功。冒着被辐射的危险，浓烟还未散尽，林俊德身先士卒带人从场区到离爆心10公里左右的地方取回数据，并迅速送到司令部进行判读。判读结果和其他数据证明此次爆炸是核爆无疑，林俊德小组的项目也大获成功。
1966年冬，我国首次氢弹试验即将进行。试验方式由塔爆改为飞机空投，需要在高空对冲击波进行测量。林俊德和他的项目组接到任务后立即投入到研制工作中。测量仪器要在低温环境中工作，林俊德和同事们背着仪器，先是在附近山坡上，利用深夜和凌晨最冷的时刻做实验。为了更真实地模拟仪器使用环境，他们又爬到海拔近3000米的山顶待了一宿。最终赶在试验前研制出了高空压力自记仪，为我国飞机投放氢弹安全论证提供了科学的测试手段。1967年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸成功，林俊德带领回收小组在爆心附近步行几十公里，圆满完成了核试验爆炸数据的采集任务。
1969年冬，中国进行了首次地下核试验，林俊德的战场也随之转移。他和他的战友们先后建立了十余种测量系统，为中国地下核试验安全论证和工程设计提供了重要数据。这一年，林俊德以空中冲击波测量项目获得国家科技进步三等奖。
1996年7月29日，我国最后一次核试验成功，这也是林俊德参加的第45次核试验。为铸造中国的核盾牌，林俊德隐姓埋名，扎根戈壁荒漠，参与了中国全部的核试验。核试验虽然停止，但在家人眼中林俊德比以前更忙了。他步履不停，把目光投向世界科技发展前沿领域，带领团队继续奔波在实验一线。
冲锋至生命最后一刻的战士
林俊德一直保持“两弹一星”年代的质朴本色，始终恪守“干惊天动地事、做隐姓埋名人”的铮铮誓言，一心一意做学问、心无旁骛干事业。评上院士后，坚持不要秘书，免费讲学，不属于自己研究领域的社会活动一律不参加，多次谢绝个人奖项推荐、客座教授聘请，家里的沙发、床和衣柜都是20世纪80年代自己用包装箱板材做的，常拎的公文包用了20年，戴的手表还是1997年参加母校校庆时的纪念品。
林俊德常说：“一个人的成功，一靠机遇，二靠‘发狂’。”他所说的这种“发狂”，在工作中体现的淋漓尽致。在儿子林海晨眼中，父亲大部分时间都待在办公室，没有周末，没有春节，没有节假日，只有年三十晚上会早点回家。在他的日程表里，搞科研、做实验、带学生几乎占满他所有的时间。他曾说：“我一辈子只做了一件事，就是核试验，我很满意。”
长年累月的高强度工作为林俊德的健康埋下隐患。2010年，家人发现林俊德消瘦很多，半夜胃疼，多次劝他去医院检查，可他却总以工作忙为由拒绝了。2012年5月4日，林俊德在北京被确诊为胆管癌晚期，为了保障工作状态，他谢绝医院提出的化疗建议，5月23日，转入西安部队医院。入院第二天，林俊德就把工作搬到了病房。他拒绝了手术和化疗方案，平静地说：“如果不能工作，多活几天又有什么意义？我现在最需要的是有足够的时间，好完成手头的工作。”林俊德把病房当作战场、与死神争分夺秒，他一边接受保守治疗，一边工作，病房成了他的会议室、办公室。
5月26日下午，林俊德病情突然恶化，被送进重症监护室。经过救治，病情暂时得以控制。林俊德急切地提出转回普通病房。回到普通病房后，林俊德与死神展开了争分夺秒的赛跑。5月29日，林俊德出现大面积肠梗阻，他又一次拒绝手术。林俊德坚持说：“我的时间不多了，我还有没有做完的工作，你们让我继续。”5月30日，林俊德的病情再次恶化，因为担心术后无法工作，他依然选择拒绝手术。他身上插满了各种医疗管线，在病房的办公桌前一坐就是几个小时。为了方便工作，他两次要求拔掉引流管和胃管。
5月31日，工作中的林俊德，手已握不稳鼠标，视力也渐渐模糊，他几次向身边的女儿要眼镜。女儿告诉他，眼镜戴着呢。老伴劝他休息一会儿，他坚定的说：“坐着休息，不能躺，一躺起不来了。”晚上20点15分，林俊德病逝。林俊德临终前交待后事一切从简，不给组织添麻烦。林俊德去世后，他的老伴黄建琴把组织慰问的十万元作为他的党费全部上交。
2013年1月，中央军委追授林俊德同志“献身国防科技事业杰出科学家”荣誉称号。被评为“感动中国2012年度人物”“全军2012年度践行当代革命军人核心价值观新闻人物”，全国道德模范，“最美奋斗者”。2018年9月21日，中央军委批准增加林俊德为中国人民解放军挂像英模。
（作者单位：自治区党委党史和文献研究院）
